Ketika Covid dan kegagalan institusional menghancurkan kita, ratapan atas apa yang telah hilang dari kita

Seperti sirene ambulans yang meminta izin jalan selama pandemi, kita harus meratap dan meratap untuk membuka jalan bagi jalur baru.

Sebuah sistem yang terbentang di luar batas membuat korban dari mereka yang seharusnya menjadi penyelamat.

Sama seperti sirene ambulans yang meraung di tengah lalu lintas, kita sekarang harus meratapi kesedihan kolektif kita atas banyak kerugian saat kita menegosiasikan tebalnya pandemi Covid ini dan kegagalan institusi kita yang padat.

Ratapan, anggota muda kami yang berpenghasilan sedang sekarat. Dalam merayakan berlalunya gelombang pertama sebagai keberhasilan pemerintahan, ada keangkuhan. Para penguasa lupa untuk menyadari bahwa dibutuhkan ahli epidemiologi dan kedokteran untuk merencanakan dan merawat lebih dari satu miliar penduduk. Sebaliknya, sekelompok kecil berpura-pura sebagai penasihat dan mengabaikan virus yang bersembunyi di pintu.



Ratapan, ratusan dokter, perawat, dan tenaga kesehatan telah meninggal dunia. Sebuah sistem yang terbentang di luar batas membuat korban dari mereka yang seharusnya menjadi penyelamat. Sistem medis yang tidak dimaksudkan untuk melayani publik tetapi dilihat sebagai sektor eksklusif, jenis industri baru, sumber keberuntungan, menjadi medan pertempuran baru.



Waduh, sekarang ada ribuan anak yatim Covid. Yang paling rentan dalam masyarakat jatuh melalui celah-celah rezim yang tidak peduli. Masa depan menanti mereka dalam bentuk dan proses yang dilembagakan. Kehidupan pribadi masa lalu mereka terhapus untuk memberi jalan bagi masa kini yang impersonal dan kebal.

Ratapan, ribuan guru yang bertugas pemilu meninggal karena Covid. Terhanyut oleh kemenangan pemilu yang diantisipasi, para penguasa tidak menganggap guru sebagai personel garis depan. Nilai hidup mereka sekarang diukur dan ditimbang untuk kompensasi yang mungkin dibayarkan dan keluarga mereka menegosiasikan kerugian sosial dan emosional dengan potensi keuntungan ekonomi.



Ratapan, panchayats, lembaga dasar demokrasi terdesentralisasi, memiliki pundi-pundi kosong dan tidak menawarkan bantuan dasar, bantuan atau bantuan kepada jutaan orang yang kehilangan mata pencaharian dan yang saat ini sedang sakit. Tapi, pundi-pundi untuk membangun sebuah kuil yang berusaha untuk membatalkan sejarah dan menulis ulang masa lalu, dan sebuah istana baru yang bercita-cita untuk menentukan keturunan, dipenuhi dengan dana publik dan swasta.

Ratapan, para petani memandangi hasil bumi yang tidak terjual, tumpukan sayuran, buah-buahan, dan biji-bijian — hasil kerja keras mereka. Di gerbang di luar Delhi, para petani mengutamakan prinsip dan tekad atas keselamatan dan kesehatan mereka sendiri. Pemerintah yang berupaya meliberalisasi petani dari pasar restriktif terus membangun barikade dan hambatan terhadap ketekunan dan kegigihan petani.

Wail, pasar gelap untuk obat-obatan Covid muncul. Obat-obatan yang sangat diperlukan menjadi tidak terlihat dan sosok-sosok bayangan menyebutkan angka-angka berisiko tinggi kepada keluarga-keluarga yang putus asa. Ekonomi paralel yang berfungsi dengan impunitas tumbuh menjadi pasar baru yang menguntungkan dan baik kemanusiaan maupun kejujuran tidak membuat penyok di pasar gelap medis baru.



Ratapan, bayi menyusui dijauhkan dari ibu mereka yang terjangkit Covid. Ketakutan dan informasi yang salah menandai trauma mereka dan tangisan memilukan dari bayi-bayi yang kelaparan bergema di rumah-rumah penuh sesak dari keluarga-keluarga yang terkena dampak Covid.

Tetua yang ratapan, lemah dan bergantung ditinggalkan. Di trotoar dan di bawah jembatan, di jalan setapak dan di rumah-rumah terpencil, wanita dan pria tua mengulurkan tangan mereka yang dulu bangga dan menolak untuk mendakwa anak-anak mereka yang putus asa karena telah meninggalkan mereka. Dimana kesejahteraan dan kesejahteraan massa telah menjadi kata-kata kotor dalam leksikon neoliberalisme, orang tua menjadi yang pertama dianggap mubazir.

Ratapan, dalam aturan lockdown, toko minuman keras diperbolehkan dijadikan sebagai komoditas penting. Kaya dan miskin, melek huruf dan tidak melek huruf berdiri di garis yang sama, sebuah tindakan pemerataan yang tidak dapat dilakukan oleh masyarakat maupun pemerintah.



Ratapan, rumah sakit yang penuh sesak dan tenaga medis yang terlalu banyak bekerja sekarang menyoroti kegagalan perencanaan sektor medis. Triage menjadi kata kunci dan kata sandi di koridor, ICU, dan ruang operasi. Di luar menunggu keluarga dan teman-teman yang cemas karena perpisahan sama menyakitkannya dengan penyakit yang telah menyebar.

Ratapan, tenaga kesehatan di desa-desa menanggung amukan dan frustrasi massa. Sebagian besar tidak divaksinasi, dibayar rendah, dan merupakan kaki tangan dari sistem kesehatan yang dirancang dengan buruk.



Wail, kasir rumah sakit swasta mencapai tingkat kasino sebagai orang-orang putus asa, dengan dan tanpa asuransi kesehatan, memadati mereka. Orang-orang mengosongkan tabungan hidup mereka untuk menyelamatkan orang yang mereka cintai dan ekonomi berdarah oportunistik tidak menemukan peraturan administratif atau kompas moral.

Ratapan, di gang dan pinggir jalan, dukun juga menghasilkan uang dengan cepat. Ketidaktahuan dan perlakuan salah mereka memberikan bantuan sementara tetapi tidak ada solusi nyata. Banyak pasien menemukan jalan mereka ke rumah sakit dalam keadaan darurat.

Ratapan, orang mati dikremasi tanpa pamit dan ritual terakhir. Kehidupan yang terpotong meninggalkan bekas luka emosional yang terlalu dalam untuk dipahami. Semakin putus asa membuang dan menelantarkan mereka yang sudah mati. Gambar kremasi massal, mayat terlantar, dan bangkai manusia mengambang menyebar melalui media ke rumah-rumah pribadi dan pertemuan transnasional. Pandemi abad ke-21 telah menciptakan kembali horor abad pertengahan.

Meratap, meratap, meratap karena rumah kami yang dibangun di atas keunggulan budaya dan semangat keagamaan yang dibayangkan kini runtuh. Seperti sirene ambulans yang meminta izin jalan, kita harus meratap dan meratap untuk membuka jalan bagi jalur baru.

Kolom ini pertama kali muncul dalam edisi cetak pada 22 Mei 2021 dengan judul 'A ratapan untuk zaman kita'. Vasavi, seorang antropolog sosial, bersama Punarchith Collective